Bossche Nerven
Herdenken

Misschien is oorlog het minst waarschijnlijke
en het meest absurde van alles wat er kan
gebeuren of wat mensen maar kunnen onder-
nemen. Zeker is dat er altijd ergens oorlog is
en dat de kern daarvan nog altijd bestaat uit
de meest beschamende wreedheden. Wat dus
telkens weer gebeurt of wordt ondernomen is
tegelijk ook datgene wat we ons het moeilijkst
kunnen voorstellen. Qorlog is de situatie die
tegelijk het meest reéel en het meest onvoor-
stelbaar is, het meest een actieve, georgani-
seerde, onderneming en een gebeurtenis die
we passief ondergaan. Oorlog is helemaal van
ons en helemaal van anderen. Wij kunnen er
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dus nooit aan wennen.

Nadenkend over de dagen van herdenking
kom je dan tot de merkwaardige bevinding,
dat de herdenking juist nodig is omdat datgene wat we herdenken, helemaal niet voor-
stelbaar is en zonder herdenken niet tot ons zou doordringen. Het kan niet ineens tot
ons doordringen en wij zifn niet in staat het te bevatten. We zijn misschien zelfs niet
bereid het te geloven en er zijn mensen die op dit punt heel ver gaan. Zij zeggen niet
meer, zoals veel Duitsers na de oorlog, dat zij het niet geweten hebben, maar dat het
allemaal niet gebeurd is of dat de verhalen overdreven zijn. Misschien zeggen zij dat
wel om het onvoorstelbare te overleven. Zij vinden daarbij steun in een verschrikkelijke
soort van psychologie die erop uit lijkt te zijn de werkelijkheid weg te filteren uit ons
bewustzijn en alleen maar subjectieve gevoelens over te houden. Het kleine gelijk van
de psychologie schept een afschuwelijke kans die ik in mijn herdenking zou willen
betrekken.

Het is een bekend gegeven, dat het onvoorstelbare van de oorlog op de duur als het
ware zijn erkenning afdwingt. lets wat telkens terugkomt in het geheugen en in dromen,
daarvan kun je de realiteit niet blijven ontkennen. Daarom heeft het zo lang geduurd
voordat we een beetje begrepen dat zo lang na de oorlog nog zich telkens weer nieuwe
slachtoffers daarvan en van de herinnering daaraan bleven melden. Zo langzaam drong
het onvoorstelbare door. Toen dat eenmaal begrepen was, is het ook met bureaucra-
tische grondigheid aangepakt. Dat komt erop neer dat het frauma een erkend eigen
bestaan gaat leiden en subsidiabel wordt.

Nu wordt mijn herdenking een beetje luguber. Want wat gebeurt er met erkend verdriet
dat zich aan het loket kan vervoegen om voor subsidie in aanmerking te komen? Er ont-
staat niet alleen een dubieuze en gesubsidieerde deskundigheid in het begeleiden van juist
dit verdriet, maar het verdriet, zo mooi opgevangen, vaart er zelf ook wel bij. Het duurt
langer en plant zich voort in allerlei vormen die naar erkenning en subsidie solliciteren.

Je weet zulke dingen nooit zeker, maar ik heb het gevoel dat veel mensen van mijn gene-
ratie de oorlog soms dapper aangrijpen als een excuus voor wat er fout is gegaan op aller-
lei terreinen die daar geen duidelijk verband mee houden. Misschien hoort ook dat bij het
oorlogsleed, dat de onvoorstelbaarheid van het geweld en de wreedheid overal een smoe-
zelig stempel op drukt. We kunnen denken en herdenken, maar het zal ons nooit meer
lukken ons bestaan tot een heldere aangelegenheid te maken.

Cornelis Verhoeven
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